【亞歷山大．李維】那一天終究要來
過去幾年，針對成人變成孤兒後的狀況，我在進行了不少研究與探討後，大致領悟到：無論關係是否和諧、相處情形如何，孩子與父母之間的關係都不可能因死亡而消失。父母的角色完全是獨一無二的。
.
無論我們如何看待，父母都是我們生命中最初、最明顯也最確實的持續存在。在注意到其他事物前，我們已先注意到父母了；在認識太陽、月亮或大地等其他生命現象之前，我們早已習慣父母了。
.
不管親子關係如何，也不管親子之間的相處情形是好是壞，父母都給了子女一種永恆的假象，讓我們相信人生是一種可知、可靠、可信賴而且可行的努力。
................
父母並不如我們想像的那樣堅不可摧，我們也會看到他們受人生中各式各樣的危害所苦。我們看著他們夏天受風寒、寒冬患感冒，還有頭痛、喉嚨痛或其他傳染病。他們也會受傷、覺得沮喪，一陣子過後，我們看到他們痊癒。
.
或許他們不會每次都完全康復，可能會四肢無力或留下傷痕，但是大部分時候，我們都看到他們駕馭傷痛、不屈不撓，我們對父母耐受力的信心，每次都會獲得支持的力量。
父母生病，也許會使一個正常的家庭因此分裂，他們或許會不良於行，甚至擔心、害怕。
但是在生活中，我們卻視父母的病痛為一種短暫的現象，換句話說，父母是恆常不變的。
......................
然而，某一天，我們會接到電話、信件或是到醫院，被通知我們的父母因生病或受傷，而不再恢復過來了。
在他們開始衰老之前，我們會看到他們久病或衰弱一陣子，之後，又出乎意料地走得很快。
不管是如何發生的，沒有例外，父親，母親，就是去世了。
.當他們消失在遙不可及的範圍之外，我們心中那份暴露於父母光環下的安全與天真，也一併隨之消逝了。
.遊樂場裡的那個壞蛋，這下子就可以抓到我們了。